El pare no diu res...

La mare ja m'ha dit que m'oblide. I que a més a més, l'any vinent no tornarem, així que quan abans me la trega del cap millor. Que no és per a mi. I que no entén com sa mare li permet fumar. A la seua edat i fumant com una descarada. I amb les ungles llargues i brutes.
Jo li intente explicar que és la nena més bonica que he vist mai. I que sap coses que jo ni m'hagués imaginat que existien. I que a mi em tracta molt bé. I que pels matins els seus cabells fan olor a coco o a magnòlia o a bresquilla. I que diu que jo li done pau, perquè ella en el fons, a mi m'ho ha dit, té una pena gran... una pena que ningú li entén...
Però la mare diu que prou, que no la tornaré a veure. El pare no diu res...